5월 가정의날을 맞이하여 우연히 본 유튜브 영상을 소개합니다~
엄마는 평생 나를 위해 살았는데
나는 엄마의 마지막 순간조차 함께하지 못했다.
그게 아직도, 너무 아프다.
🧳 “엄마가 돌아가셨습니다.” 낯선 번호, 낯선 말
전화 한 통.
목소리 낮은 남자가 말했다.
“○○○씨, 어머님이 돌아가셨습니다.”
그 말을 듣고 나는,
몇 초간 아무 말도 할 수 없었다.
그제야 생각났다.
엄마와 마지막으로 통화한 날.
내가 차갑게 끊었던 그 목소리.
“엄마, 나 바빠.”
그게 마지막이었다.
📦 낡은 박스 하나, 그리고 엄마의 흔적
엄마의 방에서 유품을 정리하다
작은 상자 하나를 발견했다.
그 안에는
손때 묻은 메모지,
1인분 도시락 쿠폰 4장,
그리고…
내 이름이 쓰인 封의 유언장이 있었다.
“우리 아들, 미안하고 고맙다.”
“넌 내 자랑이었어.”
“나는 괜찮아, 많이 사랑해.”
울지 않으려고 했는데,
그 편지를 보고 무너졌다.
🎥 그리고 영상 하나
빈소 옆 테이블, 직원이 건넨 USB 하나.
"이건 꼭 보셔야 해요."
그 안에는,
엄마 혼자 케이크를 앞에 두고
자신에게 ‘생일 축하 노래’를 불러주는 영상이 있었다.
음이 틀린 노래,
촛불 앞에 놓인 외로운 미소,
그리고 작은 케이크 하나.
"그래도 축하는 해야지~ 내 생일인데."
엄마는 그렇게 웃으며 말했지만,
나는 그걸 보고 울 수밖에 없었다.
💸 엄마가 남긴 건 11억, 그리고…
엄마는
시장 좌판에서 시작해
작은 상가 두 채와 오피스텔 한 채를 남겼다.
총 11억.
그리고 유언장에는
내 이름 석 자와
짧은 한 줄이 적혀 있었다.
“그 아이, 내 전부였어요.”
🙍 왜, 그땐 몰랐을까?
나는 엄마가 부끄러웠다.
시장 아줌마인 게, 말투가 촌스러운 게,
냄새가 나는 손이 싫었다.
그래서
엄마가 오면 모르는 척하고
전화도 피하고
결혼식에도 오지 말라고 했다.
그 모든 기억이
이제야 하나씩 떠오른다.
🧠 “지금이라도 괜찮다”는 말을 듣고 싶다
시간은 되돌릴 수 없지만
나는 여전히 속으로 묻는다.
“엄마, 지금이라도 괜찮다고 해줄래?”
“한 번만 더, 나한테 웃어줄래?”
그리고 문득
그 영상 속 엄마의 마지막 표정이 떠오른다.
내가 아닌, 자신을 위해 웃던 미소.
그게 엄마의 마지막 선물이었다.
📌 마무리하며
사랑은
크게 외치는 게 아니라
묵묵히 곁에 있어주는 거라는 걸
엄마가 떠나고 나서야 배웠습니다.
혹시 당신 곁에,
말없이 당신을 응원하는 사람이 있다면
부디 오늘은 그 사람에게
“고마워요.”
한 마디 건네주세요.
후회는,
항상 너무 늦게 찾아옵니다.
